Скрытая основа Флориды: «белое золото», сформировавшее штат

МАЛБЕРРИ, Флорида – Кирки и лопаты стучали по фосфатной породе в ямах глубиной 30 футов. Обмокшие от пота, шахтеры трудились по колено в жиже в течение 12-часовых смен. К 1919 году им было достаточно работать под вооруженной охраной верхом на лошадях за немногим более двух долларов в день. Они не могли смотреть, как еще один коллега был искалечен или убит в результате взрыва динамита. Их забастовка, проведенная в сонном шахтерском городке Малберри в Центральной Флориде, на несколько месяцев остановила мировую торговлю удобрениями.

Столетие спустя добытчики фосфатов во Флориде стали высококвалифицированными техническими специалистами, которые сидят в кондиционированных экскаваторах весом 8 миллионов фунтов. Они добывают около 10 миллионов тонн фосфоритов в год, обеспечивая почти четверть мирового спроса на «белое золото», которое помогает выращивать сельскохозяйственные культуры.

Флорида является домом для одного из самых богатых месторождений фосфатов в мире. В течение примерно 140 лет в штате существовала изолированная и мощная промышленность, добывающая одно из трех важнейших питательных веществ для мирового рынка удобрений.

Сегодня тачки уступили место гигантским машинам. Но у медали из белого золота есть две стороны. Сто лет назад фосфатная промышленность Флориды принесла в жертву горняков, многие из которых превратились в обедневших цветных людей. Сегодня жертвы связаны с окружающей средой, поскольку избыточные стоки фосфора вызывают цветение токсичных водорослей по всему миру, а радиоактивные отходы промышленности растут в горах по всей центральной Флориде.

Слева: афроамериканские добытчики фосфатов толкают тачки по тонким деревянным балкам и размахивают кирками в неглубокой фосфатной шахте в Даннеллоне, Флорида, на этой фотографии 1890 года, сделанной фотографом Ч. Х. Колби.

Справа: драглайн «Принцесса Грейс» роет 45 футов вскрышных пород на фосфатном руднике Mosaic Co. Four Corners в Брэдли, штат Флорида, 23 февраля 2023 года.

Так действительно ли фосфаты из Флориды «кормят мир» (мантра отрасли) или представляют собой серьезную угрозу? На протяжении всей истории и, возможно, в будущем ответом было и то, и другое.

Около 15 миллионов лет назад вся территория, за исключением небольшой полоски земли в центре того, что мы знаем сегодня как полуостров Флорида, была покрыта теплым мелководным морем. На этой полосе господствовали гигантские ленивцы, маленькие трехпалые лошади и ложно-саблезубые кошки. Под водой по теплым глубинам скользили доисторические акулы и киты. По морскому дну сновали членистоногие и моллюски. Это мелкое море миоценовой эпохи образовало известняковое ложе, на котором сегодня покоится полуостров.

Эти морские существа, обитающие в богатых пищей районах апвеллинга, оставили древний дар. Их органическое вещество минерализировалось в богатые фосфатами отложения на территории внутренней Флориды.

Перенесемся на миллионы лет вперед. Первые добытчики фосфатов в конце 1800-х годов начали раскапывать кости гигантских слонов с четырьмя бивнями и окаменелые отпечатки первобытных крабов. Регион Центральной Флориды стал известен как Долина костей.

По словам Рэйчел Нардуччи, менеджера коллекций палеонтологии позвоночных во Флоридском музее естественной истории, сегодня палеонтологи каталогизировали более 56 000 окаменелостей из этого района.

«Эти окаменелости никогда бы не были найдены, если бы не добыча полезных ископаемых», — сказал Нардуччи.

Долина костей – это вовсе не долина. На самом деле, по словам Нардуччи, это самая высокая точка во Флориде, но глубокие расщелины, высеченные в земле в результате горнодобывающих работ, придавали ей вид чего-то вроде призрачного Гранд-Каньона. Из его недр описано около 42 новых видов.

«Это заполняет пробел в летописи окаменелостей, которого у нас просто нет», — сказал Нардуччи.

Хорошо изучены окаменелости возрастом 18 миллионов лет и около 1 миллиона лет назад. Палеонтологические раскопки на местах добычи пролили свет на промежуточное положение. Учитывая столь многочисленные изменения суши и уровня моря в миоценовую эпоху, трудно сказать, какие существа могли бродить по этой территории до того, как в ходе горнодобывающих работ были эксгумированы их останки.

Открытием фосфора мы обязаны алхимику-любителю и его поискам неуловимого Философского камня — не отдающего смерть артефакта из серии «Гарри Поттер», а вещества, способного превращать неблагородные металлы в золото. Хеннинг Брандт, как и многие алхимики до него, был одержим идеей найти вещь, которая не только сделает своего первооткрывателя невероятно богатым, но и излечит болезни и продлит жизнь.