Ранние демо-версии «Overcome by Happiness» от Pernice Brothers открываются в 25 лет: NPR

Ларс Готрич

Песня Джо Перниса хочет, чтобы вы жили в ее моменте. «Горькое золото», лунный свет, корпоративные лестницы, «сделанные из бетона и костей людей», проволочная сетка в углу гаража, наполненного автомобильными выхлопами — вот некоторые из сцен, найденных в Overcome by Happiness, дебютном альбоме его группы 1998 года. Братья Пернис. Как же тогда внимательно то, что эти грустные, умные и мрачно-смешные портреты плывут в шампанском звуков, скатываясь вниз по пирамиде хрустальных бокалов, в то время как изображенные жизни, кажется, тонут в дайв-баре.

Это была эстетика, к которой Пернис пришел, казалось бы, полностью сформировавшейся, но на самом деле она культивировалась в глубине его сознания еще в его предыдущей группе. Если он пел меланхоличные кантри-мелодии со Scud Mountain Boys на протяжении 90-х, то Pernice Brothers сильно склонялись к смене аккордов за два доллара, обманчиво простой структуре поп-песен, оркестровым аранжировкам и воздушности, наполненной упущенными возможностями и потерянным потенциалом. «Думаешь, ты можешь испортить свою жизнь? Как раз вовремя, чтобы обнаружить, что у тебя нет душевного спокойствия», — поет Пернис в неторопливом, но жизнерадостном заглавном треке, только для того, чтобы перелететь в кульминационный момент: «Когда все хотят кусок твоей хорошенькой белой задницы». В его хриплой речи саркастическая ухмылка никогда не звучала так мило.

Пернис стал причиной гибели Scud Mountain Boys, чтобы реализовать свое новое видение. Все в «Братьях Пернис» было глубоко некрутым, но при этом носило свою целенаправленно претенциозную атмосферу как знак чести: Пернис, недавно получивший степень магистра творческого письма в Массачусетском университете, придавал ему требовательное чувство прозы; Музыкальные ссылки группы включали Гарри Нильссона, Bee Gees и Берта Бахараха. В то время как артисты за океаном, такие как Saint Etienne, Portishead и Belle & Sebastian, исследовали возможности поп-музыки, у американцев в конце 90-х было ощущение, что богатство Brill Building Бахараха было запретным и банальным. На самом деле, эти пышные пейзажи как раз подходили для сложной уязвимости, возникающей среди таких людей, как Пернис, Джим О'Рурк и группа Zumpano, еще не созданная AC Newman. В эпоху эмоционально отсталых мачо на рок-радио именно такую ​​сложную поп-музыку хотел создать Пернис.

К своему 25-летнему юбилею лейбл New West Records переиздал и обновил альбом Overcome by Happiness (первоначально выпущенный на Sub Pop) на виниле. Роскошное издание — сборник фотографий и вдумчивых заметок критика Стивена Деуснера и самого Перниса, а также второй LP с синглами и ранее не издававшимися демо — красиво упаковано, как высокий, смуглый человек с суточной щетиной в куртке-парке.

В этих демо, тщательно записанных на четырехдорожечный кассетный магнитофон Tascam дома или на машине ADAT после долгих часов в музыкальном магазине, можно услышать, как возможные студийные аранжировки одновременно освещают и скрывают намерения. Большинство из них — это просто голос Пернис, акустическая гитара и настойчивое шипение ленты, но, что касается фирменного звука, то здесь почти все: ясная мелодия, плавные удары и последовательности аккордов, умные и часто острые фразы. Демо заглавного трека болит еще больше без резкого освобождения струнных. Сгруппированные открытые аккорды делают беспокойную жизнь "Dimmest Star" неприятной клаустрофобией. "Clear Spot" получает неопределенную смену аккордов и наполнитель doot doo doo в демо, которое, по словам Перниса, пришло к нему, когда он шел по Мейн-стрит в Нортгемптоне, штат Массачусетс. шумная финальная версия превратилась в тени и неопределенность. Есть ранние версии песен, которые появятся в более поздних релизах («Courage Up» войдет в одноименный альбом Chappaquiddick Skyline, а «Let That Show» в альбом The World Won't End), но есть и очаровательная песня «Поздняя ночь». барабанщик «Песня № 2 (Королева Нью-Йорка)», впервые появляющийся где-либо.

Когда я недавно играла Overcome by Happiness в нашей гостиной, мой четырехлетний ребенок спросил о вступительной части: «Эта песня о супергероях?» Это был забавный вопрос, но, как это часто бывает с детским опытом, странно интуитивный. «О, мне нужен кто-то / Кто не увидит меня насквозь / Был счастлив жить во лжи», - поет Пернис в «Crestfallen». Если вы прищуритесь, то увидите за маскировкой супергероя, жаждущего признания, но в то же время стыдящегося того, что скрывается под ним. Джо Пернис не супергерой - возможно, это подчеркнуто - но он действительно скрывает на виду среднее пространство эмоций, великолепное в кованых аранжировках, которые не заставляют нас забывать, но расширяют чувства.